Quiahutil - Gloria
Lluvia - Gloria
No carecía de nombre pues le llamaban Tuetle ó Teutzin,
que quiere decir Dios
Antonio de Solis y Rivadeneyra en
Historia de la conquista de Méjico
Gloria hay en los cielos in ilhuicatl de tu entrepierna
quien se evapora alcanza a volverse chichipictli
gota en tu misterio
mixtitlan ayauhtitlan
De otras vidas las nubes
ya me mojan mixtlimeh
Chalchihuitlicue
cascabeles río
sonaron el sonido
al orinarnos
titotah axixilia a nosotres mismes
Éramos amapolas
in ayac otinactia
antes de ser lo que somos
amar era el verbo
tlazohtla oca ni tlachihualiztli
de nuestro colibrí
xochitlahcoyohuac ihuan xochitlacahtli
flor de media noche y medio día
polen en pico
aleteo en polen
huitzil
el
cascabel
sonaja
ni paquiliztli que
nos hierve dentro fuera
el gozo
techamatlica
nos lagunan los timbales
tin tin tín
tin tin tín
tin tin tán
cántaros de donde brota el agua
de los y las tlaloqueh
ceiba-tortuga caguama
jeroglíficos
en tu corteza
en tu corte
de tiempo in cahuitl
tiempero
arma blanca del Tlalocan
sudor resbala sobre
el filo ni mictia de la muerte
nantli madre de las aguas
horizontales
eran sus tortillas los hongos que comían los llamadores
dejaban sólo el rastro
sólo b o r o n a s del alimento
panacacate disgregado en tu monte in motepetl
1 pulgada de grueso
ihuan de ese tamaño abrían la boca para reconocerse hambrientos
una tinaja de agua se vacía tehuan tlacpatia arriba nuestro
arriba se quiebran trastos
de barro
una salsa de agua
en el molcajete
necuitonoloyan
del cielo
en el cerro Teutzin
donde abuelita nonantzin
donde abuelito notatzin
ompa nica ixhuiuhtli
donde les abuelites de la mamá de mi abuelo Beto mamacita
de donde soy nieto y bisnieto
ompa nica itenzon nica izcuahmol
pidieron lluvia
oihtlaniqueh quiahuitl
en el sazón sagrado de Tlaloc
yehuan otlahuemanalleh
en mil novecientos
yehuan otlatzahtzieh
y más atrás yehuan omihtohteh
danzaron llamaron ofrendaron comieron
otlacuaqueh
lluvia
Era San Andres Tepexoxuca su casa in calli
debajo de Dios yehuan onemiqueh vivían
tenían de nahual en su altar una serpiente
que mamacita veía
que se escondía y salía a veces y no tenía que molestar porque les estaba cuidando
se empezaba a peinar la abuelita grises sus cabellos eléctricos con su peine
y afilaba en una piedra el abuelito el machete
cuando de repente comenzaba in ihcuac cuacualaca quiahuitl
a nublarse
a tronar
ihcuac ihza
ihcuac moholinia
ihcuac mozcalia el agua
se mueve
se despierta
revive
atl
en una sola palabra
llovía
Ya era
es el momento
quema
sí que lo es
se avecina y se hace eco
ecosistema del mismo verbo
de la misma forma
generación tras generación
anda
única ella sobre ella
casca nu
da ez
ante llamado
su miel mineral
lapislázuli
verde limo
verbo limo
cuateyote
Me Tlaloc
en ti
me agua hago
nica atl
hago el tiempo para el brote del maíz
para la calabaza y el chile
para el frijol enredándose
haciendo quelites
haciéndonos milpa
totechmilli
cuenco materno en su zurco
como estrías
como camino ohtli constelaciones de polvo
como coacalli casa de serpientes
bicéfales de doble cuerpe
doble dolor
huey cocolli
: desapego de dos cabezas
Nos nazco
notechpiltia
quiahuitl
quiyauhyaatlan nica
tiquiyauhyaatlan
Teotlan
lluvia
estoy bajo la lluvia
bajo tu lluvia
debajo de Dios
nechchachuani
me mojo
Gloria
palabra sagrada de agua
ateotlahtolli
.