Presentación del libro y taller "Lleve sus poemas x kilo y calientitos" impartido por Colectivo Poesía y Trayecto a niños y niñas del barrio y mercado de la Merced.
Vengo trotando bajo el
amparo de un amoxtli, sobre la
sabiduría de la ponzoña. Describo mi vida con la mirada posada sobre el agua
del Usumacinta. Cada 365 madrugadas agradezco con una oración. Por el permiso
que tiene mi cuerpo para conocer la desventura antes del regreso. Para padecer
el paro cardíaco de la existencia.
*
Ballena Neanderthal.
Eres como el inicio de una biografía del ADN. A la cual se regresa en estado de
coma. Bailando. Escurriendo sudor por las ojeras. Al hincarse para rezar los
ángeles desean tu rostro tatuado en la ingle. Nos parecemos tanto en ese
sentido. Ambos podríamos llorar hasta darle 50m de altura a los ahuehuetes. Te
extraño goma de mascar. Ahora quisiera que mi niñez atara sus plumones a mis
costillas imitando a Jehová. Para que de ellas naciera su mejor amigo.
*
Con el rifle dirigiéndose al centro de las
montañas, recién salí a caminar. Preparado con el equipaje que sobró a mis
padres al separarse. Del lado derecho por la carretera, del lado en que las
venas se untan al corazón, del lado en que los valientes reciben la noche.
*
Te decía con un pájaro
aleteando en mis dientes, te decía antes y después de que oscureciera la mañana:
los monstruos no existen, no existen de veras, porque de existir irían bajo los
ríos abrazados a algún elefante o a una tristeza de mantarraya, gruñendo por el
juguete que extraviaron.
*
Los tigres devoran. Su túnica sirve para adornar
las pisadas de un soberano. El
colmillo que se te encaja, no es un recuerdo de amistad entre tu bondad y su
gruñido. Es el camino por el que inicia una úlcera en tus venas. Requerirás un
trasplante para aligerar el brete. Pero no habrá quien done vísceras sin tener
heridas. Todos los tonalli se van
quebrando, dejando que los alfileres del resentimiento acupunturen con salva
los pliegues. Puedes comenzar a practicar la oración, tal vez sea lo mejor para
agradarle a la muerte. Ora para que tu cuerpo no se resista al mirarla.
Practica el ayuno y lacérate. Marca las prevaricaciones de quien te ama en tu
cuerpo. Estampa en ti la ternura de quien te odia. Habla con el patriarca de
los tigres, ofrécele tu falda para
que nadie sino sólo él hurgue en tu lamento.
*
Vestí mi rostro del mismo paño que vuestra
menstruación para coronarme con los diamantes del cielo. Atados forman la
silueta de los manatíes. Atados dirigen un presente sacado de mis entrañas.
Vestí mis pies con el mismo vendaje de Lemos antes de la gangrena, sencillo,
cubriendo el mástil donde pendulan las águilas. Vestí mi glúteos como el
glaucoma viste los ojos, con el mismo amor que su blancura pone en la diabetes.
Te celebro. Tomo una esquina para mostrarme. Te celebro. Me descuelgo de los
maderos. Te celebro. Doblo una rodilla para ceñir los muslos. Te celebro. Como
una concha que se abre para entregar su perla, te doy a beber de estos
pulmones, de estos pulmones, de estos pulmones.
*
Pero quién encontró el átomo, quién aprendió a
nadarte sin mencionar el légamo en vuestros epígrafes, un pensamiento de miles de
generaciones silenciosas, flores de naftalina brillando, haciendo una
cronología de las bacterias a través del claror del anochecer.
*
Yo comí del madrigal
del miedo y me salió este menosprecio de regalo, me dije es comestible o es
para incinerarse, decidí comerlo y que pudieras leerlo desde mis órganos.
*
Nos preguntaron por qué lo hicimos, pero no
podríamos responder con los labios rotos, así que emprendimos un regreso a la
furia materna, al amnios natal que nos unía desde hace siglos, porque regresar
era y será algo maravilloso que se llamaba y llamará vida.
*
Antes de nacer decidimos y decidiremos escribir.
Pero escribir no fue ni será posible. Somos las mujeres que pintan venados con su
sangre en las grutas.Es
triste quisiera decirlo pero no es cierto. Es tan alegre como la herida hippie
que nos persigue. Coloreamos antílopes para no parir asesinos.
Sobre “Tanatografía de las gacelas en mi quejido”*
Esta
serie de textos fueron creados, mejor dicho co-creados,
bajo diversas técnicas de escritura
automática, que también podrían llamarse reescrituras o retratos.
Me explico por partes en seguida.